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—Te pido que seas sincero, ;como estds?
——preguntd Scaloni mirdndolo a los ojos a De
Paul.

—Me molesta, pero puedo jugar igual —res-
pondié el futbolista.

—Listo, jugds.

Era el mediodia del viernes 9 de diciembre de
2022 en la Universidad de Qatar. Esa noche la
Argentina tenia que enfrentar a Paises Bajos por
los cuartos de final del Mundial. Scaloni necesité
de unas palabras breves, apenas una confirma-
cidn, para resolver un dilema que lo habia tenido
preocupado las horas anteriores.

Tres dias antes del partido contra Paises Ba-
jos hubo un entrenamiento abierto a la prensa
durante los primeros quince minutos. Fue un
martes. Se trataba de una practica habitual en la
relacién con los periodistas. Durante ese tiem-
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po se podia ver a los jugadores, tomar imagenes,
otear como estaba cada uno y luego se cerraba
el predio para que nadie pudiera saber en qué se
estaba trabajando. El dia del partido se acerca-
ba. Durante ese cuarto de hora lo que se pudo
observar fue que De Paul se habia entrenado sin
problemas. La informacién que se entregd desde
la AFA fue en el mismo sentido, que el jugador,
como el resto, habia jugado al fdtbol, que todo
habia estado bien.

El foco no estuvo puesto en De Paul por esas
horas sino en Di Maria, que habia salido con
molestias del partido frente a Australia y en esa
préctica hizo kinesiologia. Su lugar en el partido
con Paises Bajos estuvo en duda desde ese mo-
mento. Pero con De Paul no las habia y ademds
habia participado en el entrenamiento con el res-
to de los jugadores. Pero al dia siguiente, el miér-
coles, una informacién comenzdé a circular entre
los periodistas que cubrian cotidianamente a la
seleccién: De Paul habia sentido un pinchazo en
el muslo de la pierna derecha pegindole a una
pelota sobre el final de la prictica, es decir, cuan-
do ya estaba cerrada para la prensa. Habia sido
un remate, sacé un latigazo y sintié la molestia.

Fue la primera alarma sobre el volante, un ju-
gador que sélo se habia perdido cinco partidos
con Scaloni como técnico y dos de esos cinco la
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Argentina los habia perdido. En la prictica del
miércoles, a la que no se pudo tener acceso, hubo
mids. La fuente que la reconstruyé comenzé a dar
el equipo que habia parado Scaloni. Cuando dio
el medio, algo fue extrano.

—FEnzo Ferndndez, Paredes y Alexis Mac
Allister...

—No, ;cé6mo? De Paul, Enzo y Alexis, es un
error.

—No, De Paul no se entrend, se lesiond.

Ahi comenz6 una busqueda de informacién
que ratificara lo que se conocia en off the recordy
que diera detalles sobre la gravedad de la lesién.
De Paul habia tenido un gran partido contra
Australia, fue de los que habia entendido cémo
se vencia el bloque defensivo del equipo amari-
llo. Pero ademds venia en crecimiento después de
un arranque con Arabia Saudita en el que se le
habian contado muchas pérdidas de pelota. Sin
embargo, nunca estuvo en discusién para el cuer-
po técnico, que siempre le valoré el despliegue,
su rol de motor en el mediocampo, vital en los
trabajos de defensa y nexo en cada ataque. Hasta
ahi, nunca habia salido, habia jugado todos los
minutos de los cuatro partidos.

Las variantes de esas horas fueron que De Paul
estaba desgarrado, que De Paul no estaba desga-
rrado, que De Paul tenia algunas molestias pero
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que estaba bien, que habia que esperar los estu-
dios. Después de la prictica del miéreoles en la
que no se habia entrenado con el resto del equipo,
De Paul hizo un posteo en Instagram con la pelo-
ta, una accién de entrenamiento. «<TODQ ESTA
BIEN —escribié—. Seguimos trabajando y pre-
parando los tltimos detalles para una nueva final!!!
VAMOS SELECCION, TODOS JUNTOS».

Fue de esos momentos mundialistas cuya
verdad se conoceria con el tiempo, cuando todo
pasara, pero que en los dfas previos al partido
con Paises Bajos se convertirfa en un enigma.
Lo que se contaria dias después, todavia con los
ecos del calor del Mundial, seria que De Paul
habia tenido un micro desgarro en el muslo de
la pierna derecha. El jugador intenté tranquili-
zar con su posteo en Instagram y lo mismo hizo
cuando hablé con su madre, Ménica, a la que
le dijo que estaba bien. El cuerpo técnico, aten-
to a no mostrarle todas las cartas al holandés
Louis van Gaal, no queria que la lesién se filtra-
ra. Como eso ya habia ocurrido, la situacién los
enojaba y enojaba, sobre todo, a Scaloni, que
seguia lo que se decia en las redes sociales. Eso
era lo que lefan los holandeses, eso era lo que le
llegaba a Van Gaal.

Pero el plan para confundir continué. Toda-
via quedaba un entrenamiento, el del jueves, dia
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previo al partido, y era abierto a las cdmaras. No
s6lo las de la prensa, también las de FIFA. Si De
Paul no participaba de la prictica se sabria para
todo el mundo. Asi, seglin se contaria luego de
manera todavia sigilosa, es que se decidié que al
jugador se le anestesiara la zona y saliera al cam-
po junto al resto de sus companeros. Lo hizo
ademds con una venda que le cubrié la zona con
el muslo ya dormido por la inyeccién. Cuando
los periodistas lo vieron, cuando lo filmaron, la
noticia fue que De Paul se entrenaba con nor-
malidad, igual que el resto del equipo. La venda
era visible en la pierna derecha, desde la rodilla
hasta el gliteo. Se notaba que De Paul no hacia
grandes movimientos. Se movia lento, sin exigir-
se demasiado, pero ahi estaba, lo que ayudaba a
desmentir la gravedad de la lesién. Cuando las
cdmaras se fueron, dejé el entrenamiento.

Unas horas antes, en uno de los salones del
Centro Nacional de Convenciones de Qatar,
desde donde transmitia toda la televisién inter-
nacional, lo que en inglés se llama International
Broadcast Centre (IBC), Scaloni habia dado su
conferencia de prensa habitual previa a los par-
tidos. La segunda pregunta fue sobre De Paul y
Di Maria.

—En principio, el entrenamiento de ayer fue
a puerta cerrada. Entonces, no sé por quién pre-
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guntan... como saben que Rodrigo... que pasa
algo con él. Es muy extrafo y con esto ya saben
qué quiero decir— respondié poniendo énfasis
en la palabra «extrafo.

Scaloni dijo que De Paul y Di Maria estaban
bien. Y que habia jugadores que a veces no se en-
trenan por precaucién. La filtracién le molesto,
le enojaba que alguien del entorno de la selec-
cién contara lo que pasaba adentro de la Uni-
versidad de Qatar. Fue explicito cuando un rato
después paré para hablar frente a las cdmaras de
los canales con derechos, TyC Sports, DirecTV
Sports y TV Publica.

—Te quiero preguntar cémo estd Rodrigo De
Paul, algo has hablado en conferencia pero quizd
podés dar algtin detalle si va a estar en condicio-
nes como para jugar mafiana— le pregunté el
periodista Federico Rodas.

—Pero por qué lo preguntds?

—Porque se hizo unos estudios y no terminé
el entrenamiento.

—Si vos me decis quién te lo dijo te cuento la
situacién de Rodrigo.

—No, no te voy a decir quién te lo dijo.

—El entrenamiento fue a puertas cerradas
ayer, muchachos.

—Te enoja, Lionel, eso? —preguntd la perio-
dista Sofia Martinez.
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—No me enoja, el entrenamiento fue a puer-
tas cerradas —insistié Scaloni

—No, digo, esta informacién que surja sobre
el fisico de Rodrigo De Paul —insisti6 Sofia.

—Es que no sé si jugamos para Argentina o
para Holanda. Fue a puertas cerradas el entrena-
miento, no nos interesan las informaciones que
salgan cuando no hay prensa. Eso es algo que te-
nemos que aprender y mejorar todos, el entorno
de Argentina y la seleccién.

Aunque lo primero que se entendié fue que
se habia enojado con los periodistas, no era asi.
El mismo Scaloni se encargd de aclararlo: que
entendia el rol de la prensa, de hecho hablaba sin
problemas, pero no respondia sobre nada que no
hubiera estado a la vista. Le molestaba que des-
de adentro se filtrara informacién que ademds
consideraba sensible. Era algo que le preocupaba
y que no terminaba de resolver. Dos afos antes
habia tenido una charla con Marcelo Gallardo
en la que una de sus preguntas fue cémo hacia
con el manejo de la informacién. Gallardo le di-
jo algo que recordarfa durante el Mundial, que
no le diera el equipo a los jugadores hasta tltimo
momento. Contra Arabia Saudita y México, les
dio la formacién un dia antes. Y entonces un dia
antes la prensa ya tenia a los once. De Polonia en
adelante todo cambid, aplicé el consejo de Ga-
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llardo y comenzé a dar el equipo durante la char-
la previa que tenfan en la Universidad de Qatar,
antes de subirse al micro, a una hora y media del
partido.

De Paul queria hacer todo lo posible para estar
contra Paises Bajos. Dias después del Mundial,
su pareja Tini Stoessel revel6 los didlogos que
tuvo por esas horas con De Paul. «;Qué hago?
sJuego o no juego?», se preguntaba el jugador,
que la llamaba con la angustia de ese momento
de incertidumbre.

La molestia se mantuvo pero podia infiltrar-
se para jugar. El viernes al mediodia, antes del
partido, ocurrié el didlogo con Scaloni, que aun-
que manejaba la alternativa de poner a Paredes,
decidié incluirlo entre los titulares. Otra vez el
vendaje y una inyeccién para adormecer la zona.
Fue una excepcién de un entrenador que repetia
como su mdxima la de que no jugaria ningin
futbolista que no estuviera al 100% en condicio-
nes. Pero mostré una vez mds la importancia que
tenfa De Paul para el equipo. También el riesgo
que el propio jugador asumié, sabiendo que po-
dia empeorar el desgarro.

Mientras todo eso ocurria, se cocinaba a fuego
lento un partido y los jugadores lefan en sus telé-
fonos los dichos de Van Gaal. Primero recordé lo
que habia pasado en la semifinal de Brasil 2014.
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«Messi no tocé una pelota —dijo— y perdimos
en los penales. Ahora queremos nuestra revan-
cha». También respondié a lo que habia comen-
tado Di Maria sobre él, que lo habia dirigido en
Manchester United. «Lamento mucho que Angel
dijera una vez que soy el peor entrenador que ha
tenido —Van Gaal—. Cuando jugaba conmigo
tenfa problemas en su vida privada. Entraron a
su casa y eso también afect su juego. Es uno de
los pocos jugadores que ha dicho eso y lo siento
mucho. Es una pena. Un entrenador tiene que
tomar decisiones que no siempre son buenas.
Pero lo que mids se repitié en la Universidad
de Qatar fueron otras dos frases del entrenador
rival. Una de ellas: «Si vamos a los penales, es-
ta vez tendremos ventaja». La otra: «Messi no
participa mucho en el juego cuando el rival tie-
ne la posesién. Ahi estd nuestra oportunidad».
Van Gaal encendié la mecha de los jugadores
argentinos, que se iban mostrando entre ellos
lo que habia dicho el DT. Dibu Martinez sacé
captura de pantalla y le mandé lo que habia di-
cho Van Gaal a su psicélogo. También se la en-
vié a Martin Tocalli, el entrenador de arqueros.
«Prendié la dinamita», dirfa después. Entre los
jugadores se daban manija. «Estdn boqueando
mucho», decian. Messi también lo tomé como
una provocacién. Algo iba a responder, pero en
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la cancha. «Les voy a clavar dos», les decia a sus
companeros.

Para jugar con Paises Bajos Scaloni eligié li-
nea de cinco por primera vez desde el arranque.
Sin Di Maria, a la cancha fue Lisandro Marti-
nez. Tres centrales, laterales bien abiertos y con
apertura para llegar a posicién de ataque. De
Paul, adentro, infiltrado y con vendaje. El en-
trenador se los contd, como ya era su costum-
bre, antes de subirse al micro. En ese camino,
Brasil y Croacia fueron al alargue. Todos esta-
ban atentos porque eran los posibles rivales en
caso de pasar a Paises Bajos. Habfan empatado
cero a cero en los 90 minutos y Neymar habia
puesto en ventaja a Brasil con un golazo en el
descuento de la primera parte extra. Pero mien-
tras bajaban del micro, ya en Lusail, Bruno
Petkovié, con un desvio en Marquinhos, man-
dé6 todo a los penales. «j1-1!», gritdé Di Maria
mirando su teléfono. Lisandro Martinez volvié
sobre sus pasos para chequear. Las cimaras los
tomaron en ese momento. Por atras venia Pare-
des, que también miraba su teléfono. Di Maria
se dio vuelta y se lo avis6 a Messi.

Hubo sonrisas porque el camino hacia la Copa
les podia deparar una semifinal de clésico suda-
mericano, lo que siempre supone otro desgaste.
Ya en el vestuario del Lusail, los jugadores argen-
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tinos siguieron los penales. Cuando Mislav Orsi¢
hizo el cuarto para los croatas, todo quedé en los
pies de Marquinhos o en las manos de Dominik
Livakovi¢, que ya le habia atajado el primero a
Rodrygo y que en los octavos habia sido héroe
en la serie de penales contra Jap6n. Apenas Mar-
quinhos estrellé la pelota en el poste, los gritos
explotaron en el vestuario argentino. «Vamos,
carajo, esto no se nos puede escapar, esto tiene
que ser nuestron.

Ahi mismo se sintié que un camino se abria y
no por temor a Brasil, al que le habian ganado
la final de la Copa América, sino porque sabian
que emocionalmente, mds alld de lo futbolistico,
podia ser un partido duro. Fue otro guifio mds
que sintieron los jugadores, como cuando en los
octavos de final se les habfa cruzado Australia.
Por eso en el vestuario argentino del Lusail go-
bernaron la felicidad, los cantitos, los gritos, otra
vez el Muchaaaachos. Con esa energia extra sa-
lieron al campo de juego, como envalentonados
por la eliminacién de Brasil, un plus de dnimo. Y
ademds con lo que habian acumulado en los dias
previos. «Miren afuera, eh, miren afuera. Todo
el partido van a estar cagados estos, eh, todo el
partido», arengé Dibu Martinez en el pasillo,
antes de salir a la cancha. Al lado, los jugado-
res de Paises Bajos. «Nosotros hablamos siempre
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adentro de la cancha, eh, nunca afuera, siempre
adentro, siguié el arquero.

Y adentro de la cancha fueron dos equipos es-
pejados, también Van Gaal jugaba con linea de
cinco. El partido se transformé en una toma de
judo, dos formaciones sobre un tatami, ninguno
se soltaba. Nathan Aké lo perseguia a Messi por
donde fuera, con la ayuda de Frenkie de Jong
en la tarea. El juego se hizo monétono. Pero la
sistematizacién del fatbol que proponia el entre-
nador de Paises Bajos se quebré con una fantasia
de Messi, su pase a Molina.

Se iban los 33 minutos del partido cuando
Molina le entregé la pelota a Messi en la zona
del ocho. Messi inicié su carrera amagéndole a
De Jong, dejindolo en el camino, y esperando
el momento para que Molina entrara al 4rea.
Aké nunca supo qué hacer, Messi le escondié la
pelota y nadie sabia tampoco qué iba a hacer él
porque, al final, hizo lo que nadie esperaba, que
es bdsicamente lo que siempre hace: engafar a
todos. Y el futbol es engano. La pelota sali6 de
la zurda de Messi como si fuera una liana hacia
su compafiero, fue un pase en escuadra perfecta,
una fotografia que quedaria para siempre. Cual-
quier estructura, por mas sostenida que estuvie-
ra, se derrumbaria ante semejante genialidad.
Virgil Van Dijk nunca llegé a cerrar, Molina se
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la llevé con la izquierda y definié con un toque
de derecha para terminar cayendo de espaldas.

A partir de ese momento, ademds del fatbol,
en el Lusail comenzé a jugarse el partido de las
palabras. Si Van Gaal habia calentado el terreno
con sus declaraciones previas, entraria en escena
el drbitro espanol Antonio Mateu Lahoz con su
repartija de tarjetas amarillas. Lo conocia a Messi
y a otros jugadores de la Liga espafiola. Habia
una historia de cuando Messi jugando para el
Barcelona hizo el cuarto gol en una victoria ante
el Osasuna. Después de celebrar con sus com-
pafieros, Messi se sacé la camiseta azulgrana y
mostré la de Newell’s, la que tenfa abajo y con
la que estaba jugando. Era la 10 que habia usado
Maradona en el paso por el equipo rosarino, una
reliquia que tenia en sus manos. Fue su home-
naje dias después de la muerte de Diego. Mateu
Lahoz lo amonestd; a Messi no le importé. El
drbitro también conocia a Scaloni de cuando el
entrenador jugaba en el futbol espanol. Incluso
mantenian una buena relacién. Scaloni contaria
después que en su momento le habia regalado
una camiseta del Mallorca cuando arbitraba sus
primeros partidos. Mateu Lahoz la conservaba
en su casa.

Pero también hubo amarillas para Scaloni y
para Samuel. Y empezaron a salir también para

145



Paises Bajos. El tono del partido comenzé a ser
otro. Edgar Davids, ex jugador holandés y cola-
borador de Van Gaal, se carajeaba con el banco
argentino, con los jugadores, y recibia lo mismo.
Otamendi y Cuti Romero repartian puteadas y
ponian el pecho, iban fuerte.

Sin embargo, fue un gesto de Messi en el se-
gundo tiempo el que harifa estallar de ira a los ri-
vales y dejaria otra foto icénica del capitan. Des-
pués de una falta a Huevo Acuna por la izquierda,
Mateu Lahoz cobré penal. Andries Noppert, el
arquero de Paises Bajos, intenté distraer a Messi
antes de que pateara, se acercd, le hablé, Messi
lo ninguned. Sin sacar la mirada de la pelota, le
pateé al palo izquierdo, cruzdndola, a media al-
tura, y sali6 serio a gritar su gol con los ojos en la
tribuna, con el abrazo de sus companeros.

Ahora bien, lo que no se esperaba en el estadio
era que al regreso del festejo Messi corriera hacia
la zona del centro del campo, mirara al banco de
suplentes de Paises Bajos, a Van Gaal, pegara un
salto y con los dos pies bien abiertos y apoyados
sobre el césped, se pusiera las dos manos al cos-
tado de la cara a la manera de orejas y se quedara
ah{ un rato. El Topo Gigio nacié en la televisién
italiana como personaje infantil, un ratén de go-
maespuma manejado por tres titiriteros. Su voz
en los distintos idiomas era la del italiano Peppi-
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no Mazzullo. Messi tenfa apenas un afio cuan-
do la marioneta volvié a la televisién argentina
a fines de la década del 80. Pero Juan Romdn
Riquelme ya era un nifo a esa altura. Ambos na-
cieron el mismo dia, un 24 de junio, pero Messi
es de 1987 y Riquelme de 1978. Fue Riquelme
el que resignificé al Topo Gigio cuando el 8 de
abril de 2001, en un Superclasico, pated el penal
para el segundo gol de Boca. Franco Costanzo
se lo atajé, pero Riquelme tomé el rebote de ca-
beza y convirtié. Salié corriendo hacia el medio
mientras les hacfa sefias a sus compafieros de que
esperaran, se frené mirando hacia el palco presi-
dencial para hacer por primera vez en una cancha
de futbol el Topo Gigio. «A mi hija le gusta», di-
ria después del partido, sonriendo con picardia.
Pero lo que estaba detrds era una discusién con
el entonces presidente del club, Mauricio Macri,
por su contrato y por la transferencia al Barcelo-
na que todavia no se habia cerrado. Su creacién
quedaria para siempre. El gesto se convirtié con
el tiempo en un simbolo de rebeldia.

El lazo con lo que ocurri6 en el Lusail era cu-
rioso. Messi lo imité frente a Van Gaal, el entre-
nador con el que finalmente Romdn se encontrd
en el Barcelona y con el que terminé mal. Van
Gaal, que le habia aclarado que no habia sido
pedido por él sino que habia sido una decisién
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de Joan Gaspart, el presidente del equipo cata-
ldn, queria que Riquelme jugara de extremo. Pa-
ra entrar en juego, Romdn se metia a la zona del
cinco, rendia bien ahi, era el lugar donde sabia
jugar, pero al técnico lo fastidiaba. «Usted es un
desordenado», le dijo. Rebelde a la rigidez tdctica
del entrenador holandés, Romdn primero salié
del equipo y luego se tuvo que ir al Villarreal.

Asi que lo de Messi fue un rescate de Riquel-
me, un homenaje, pero también una venganza.
Aunque él mismo no haya pensado en esa his-
toria. Lo que le interesaba a Messi era darle un
mensaje a Van Gaal: «<Habl4 ahora, te escucho».
En el banco de la Argentina estaban todos sor-
prendidos, no podian creer lo que habia hecho
el capitdn. Sabifan que estaba enojado pero no
sabian cémo iba a gestionar ese enojo. Fue una
versién particular de Messi, que no se vio antes
y tampoco se volvié a ver en otro partido. Fue
contra Van Gaal.

Mientras el Messi contestatario resultaba una
novedad, la Argentina ganaba e iba tranquila
hacia las semifinales del Mundial. Aunque en el
fisico se sentia. Unos minutos antes del gol ya
habia salido De Paul (por Paredes). Llegé a jugar
mds de sesenta minutos, por primera vez no pudo
completar el partido, pero hizo el esfuerzo. Ahi
estuvo, habia cumplido la tarea. El GPS —esa
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especie de corpino que llevan los futbolistas— le
marcé menor recorrido que en encuentros ante-
riores, pero le dio bien en el pique, en la veloci-
dad. «Pocos saben el esfuerzo que hice estos tres
dias para jugar», dirfa un rato después De Paul.

El festival de amarillas continuaba, serian
diecisiete entre los de afuera y los de adentro,
récord para un Mundial. Dibu sac6 una pelota
por encima de la cabeza de Luuk de Jong, que
habia ingresado unos minutos antes, y hubo un
remolino de jugadores. El partido se habia calen-
tado por completo. Hablar el mismo idioma de
Mateu Lahoz era una ventaja para las protestas
de los argentinos pero también los hacfa cruzarse
mds. Entre todas esas agarradas, a los 78 minutos
se produjo un episodio que cambiarfa el rumbo
de lo que ocurria en el campo de juego. Scaloni
hizo dos cambios: mand6 a Germdn Pezzella por
Cuti Romero y a Tagliafico por Acufa. Pero Van
Gaal también movié: sacé6 a Memphis Depay y
lo puso a Wout Weghorst, una torre de casi dos
metros, para aprovechar lo que ya era el Gnico
recurso de Paises Bajos ante una derrota que pa-
recia inevitable: tirar centros al drea argentina. Ya
tenia, ademds, al De Jong mayor (supera en edad
y altura a su hermano Frankie), con 1,88.

Fue asi que en menos de cinco minutos llegb
otro lanzamiento desde la derecha y Weghorst se
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le escapé a Lisandro, que no lo pudo tomar. Con
ese espacio, el gigante de Paises Bajos cabeced
para el 2-1. Fue un temblor para la Argentina.
Todavia quedaban siete minutos y ahora lo que
parecia inevitable ya no lo era tanto. Con la man-
dibula floja, y con el equipo de Van Gaal en plan
de agrande, la seleccién se dispuso a resistir. El
partido era muy hablado, desde el banco de Pai-
ses Bajos se gritaba hacia el campo. Paredes barrié
una pelota y después otra contra Nathan Aké.
Fue justo al costado del comando holandés. Aké
volé y Paredes tir6 un pelotazo hacia afuera apun-
tando a los suplentes y al cuerpo técnico, que ya
se habfan levantado a protestar. Una ola naranja
salié disparada y otro revuelo se armé en el par-
tido. Van Dijk fue directo a empujar a Paredes,
que cay6 al piso. Entre los empujones, a Molina
le revolearon una lapicera, como logré captar el
fotégrafo oficial de la seleccién, Gustavo Pagano.
Mateu Lahoz sacé otra amarilla, a Paredes.
Todavia faltaba mds. El drbitro espafiol adi-
cioné diez minutos. La decisién sacé de quicio
a Messi. «LLa concha de tu hermana, la concha
de tu hermana», le gritaba el diez. Habia sido
asi durante todo el partido, un capitulo aparte.
Pero recrudecié durante ese tiempo de descuen-
to, en el que ademds Mateu Lahoz cobré una
falta de Pezzella por llevarse puesto a Weghorst.
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No quedaba nada, se cumplian los diez minutos
que habia dado Mateu Lahoz, que iba a agregar
otro mds. Paises Bajos tenia un tiro libre cerca
del 4rea, su dltima oportunidad. Van Gaal orde-
né que se ejecutara una jugada de su libreta. Era
arriesgado pero sorprenderia a la defensa argen-
tina. Cody Gapko y Teun Koopmeiners se para-
ron frente a la pelota. Alexis Mac Allister, como
previsién, hizo de cocodrilo: se acosté detrds de
la barrera para evitar que el balén pasara por aba-
jo. Fue Koopmeiners el que llevé a cabo el plan
de Van Gaal, porque en lugar de tirar un centro
alto, la tocé al ras del piso, apenas hacia un cos-
tado, bien direccionada a Weghorst, que con un
control y un disparo marcé el empate.

El partido se habia derrumbado para la Ar-
gentina. «La concha de tu hermana», le gritaba
Messi a Mateu Lahoz. Su enojo no era por el tiro
libre, era por el tiempo de adicién que habia da-
do. El drbitro espanol le sacé amarilla. Y el parti-
do se terminé. «;Me explicds qué cobraste? ;Me
podés decir qué cobraste?», le preguntaba Scalo-
ni, que entré furioso al campo de juego una vez
que escuch el pitazo final. En el banco argen-
tino entendian que Weghorst primero le habia
cometido falta a Paredes en la jugada del final,
que no era infraccién de Pezzella. Messi seguia
enojado por el tiempo.
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Pero en Scaloni también habia algo contra si
mismo. El entrenador suele ser autocritico. Pez-
zella no habia entrado bien, m4s alld de la falta.
Habia salido Cuti, que iba bien por arriba, y Pai-
ses Bajos lo terminé empatando con sus centros a
un gigante y luego con una jugada de laboratorio.
Argentina, ademds, habia cedido mucho la pelota
después del gol de Messi. A Scaloni le preocupaba
que el equipo no le pusiera llave a los partidos. Ya
habia dicho con Arabia Saudita que no le podian
volver a hacer dos goles en quince minutos. En es-
te caso fue en menos tiempo. Y venia de sufrir una
situacion parecida con Australia que salvé Dibu
Martinez en la dltima jugada. Acd no hubo ata-
jada salvadora. Habia que ir al alargue contra un
equipo que estaba envalentonado, euférico por la
hazana de los tltimos minutos.

La seleccién parecia fundida, no se sabia en
el inicio del tiempo suplementario de dénde
sacaria fuerzas. Antes del gol de Messi, cuando
todavia el partido estaba 1-0, Scaloni y Aimar
pensaron en Di Maria, que se movié durante un
rato al costado del campo de juego. Samuel, in-
cluso, se acercé para decirle que acelerara, que
iba a entrar. Pero una vez que Messi convirtié
el penal, le pidieron a Fideo que se sentara en el
banco. Habfan recalculado. Di Maria venia de
recuperarse, el partido se habia puesto 2-0 y pre-
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ferfan guardarlo, reservarlo para lo que al menos
hasta ese momento vendria, que era la semifinal
con Croacia. Los cambios fueron en la defensa,
Pezzella y Tagliafico. Di Maria todavia quedaba
como posibilidad para el alargue y lo fue.

La postura de Paises Bajos ayudé a la Argen-
tina. Lo que pudo ser un equipo que fuera a dar
el golpe definitivo, terminé en posicién defen-
siva. Eso contribuy6 a que la Argentina saliera
a buscar el partido, a evitar los penales, algo a
lo que no habia querido llegar antes y tampoco
queria ahora. Nunca fue un equipo que pensara
en los penales. La seleccién dominé ese tiempo
extra. Sobre todo en la segunda parte. Scaloni
decidié arriesgar, sacé a Lisandro y lo mandé a
la cancha a Fideo. Di Maria por derecha revi-
talizé al equipo, que jugé los que hasta ese mo-
mento serian su mejores minutos. Armé una
jugada que siguié en Montiel (habia ingresado
por Molina) y terminé en Lautaro. Noppert sa-
c6 el remate del delantero argentino. Fue otra
vez Di Maria el que se hizo cargo de un cér-
ner que tird cerrado. Casi lo hizo olimpico pe-
ro otra vez aparecié Noppert. Se junté un rato
después con Messi, bien tirados a la derecha los
dos. Messi se la dio a Enzo, que otra vez sacd
a relucir su personalidad. Su derechazo desde
afuera del 4rea dio en el palo.
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No fue posible: habria penales.

Se vio ahi al equipo emocional, como lo llama-
ria Jorge Valdano. Su corazén es lo que también
hace salir lo mejor de su futbol. Asi como sufrié,
la Argentina siempre tuvo algo mds para ofrecer.
Una definicién por penales es un camino incier-
to. Para los futbolistas puede ser el descenso al
infierno o una escalera al cielo. Es también una
disputa mental con los arqueros. Dibu Martinez
lo sabe. Hizo que la serie de penales fuera menos
angustiante. Le sacé el primero a Van Dijk tirdn-
dose a su derecha. Entonces todo empezé bien.
Dibu se levanté y empez6 a agitar a la tribuna,
los argentinos estaban a sus espaldas. Le siguié
Messi, un toque con su zurda brillante, suave
porque lo importante ya habia pasado: Noppert
se habia tirado al otro lado. Eran los dos que iba
a clavar, cumplié con lo que habia dicho. De
frente a la tribuna, con cara de gladiador, serio,
levanté los brazos.

Dibu se encargé de sacar el segundo, se tir6 a la
izquierda, adonde la habia tirado Steven Berghuis.
Y metié bailecito en el drea para festejar. Algunos
lo criticaron. ;Por qué un jugador de drea puede
celebrar su gol, su penal, incluso con la ventaja
que siempre supone frente a los arqueros, y los
arqueros no pueden celebrar el suyo? Dibu bailé y
al rato Paredes confirmo la ventaja de 2-0 para la
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Argentina. Una ventaja que se iba a mantener con
Koopmeiners y con Montiel, pero se iba a achi-
car después de que Weghorst convirtiera y Enzo
tirara afuera el suyo. Luuk de Jong empataria 3-3.
Pero faltaba el dltimo penal de los cinco para la
Argentina. Lautaro, al que no le habia salido una
todavia, el que habia perdido la titularidad, avan-
76 hacia el 4rea, ese camino eterno. Scaloni habia
dicho unos dias antes que los jugadores siempre
patean penales, que siempre practican, pero que
ni él piensa los partidos en funcién de los penales,
que es algo que se resuelve en el momento, con la
confianza que se tenga cada uno. Y que ademds
podés practicar penales en los entrenamientos, en
soledad, pero la cancha es otra cosa y una defini-
cidn, otra instancia.

Lautaro cruzé el remate con su pierna derecha
y la pelota pegé en la pared interna de la red. Lo
grité como lo merecia ese penal, el pasaje a las se-
mifinales. A lo Toro, arrodillado, cerrando bien
los pufos. Y enseguida tuvo a la montafia de
compaferos encima. Dirfa dias después Lauta-
ro que no habia jugado el Mundial que se habia
propuesto. Seguia con su molestia en el tobillo
y habia perdido su lugar en el equipo. Atraves6
dias de tristeza, enojos con él mismo, pero man-
tuvo el empuje para sus companeros. Como el
resto, lo seguiria intentando.
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Mientras todos corrieron hacia Lautaro, Messi
activé el modo capitdn. Solo él salié disparado
desde la mitad de la cancha hacia Dibu Marti-
nez, que estaba tirado boca abajo. Fue su reco-
nocimiento. Leo habfa prometido dos goles y
Dibu se habia hecho captura de pantalla de lo
que Van Gaal dijo acerca de los penales, que ten-
drfan ventaja. Un rato después, los dos harfan
algo similar. Irfan hacia el banco rival y le simu-
larfan una boca con los dedos al entrenador. Se
la abrian y cerraban. «Una cosa que aprendi del
futbol es que se habla en la cancha. Hablaron
muchas boludeces antes del partido y eso me dio
energfas», dirfa Dibu.

Messi se abrazé primero con todos. Hasta
que divis6 a Van Gaal y Davids. Fue hasta ellos
con una sonrisa irénica y les hizo el gesto de ha-
blar. Ambos hicieron como que no entendian.
Davids, ademads, habia hablado todo el partido.
Messi se acercé a los dos y les murmuré algo.
Posiblemente les haya dicho que no habia que
hablar antes de jugar. Pero a todo lo que habia
pasado en los dias previos, ademds, se le sumd
lo que pasé en el partido. Cémo los jugadores
de Paises Bajos acompafaron a los argentinos
con insultos en los momentos de los penales.
El clima volvié a caldearse. Sobre todo, tenian
presente a un jugador que habia estado muy ac-
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tivo en esa, Wout Weghorst, el que habia hecho
los dos goles.

El momento m4s viralizado del Mundial, el
que se convirtié en meme, en sticker de Whats-
App, en remeras que se pusieron a la venta con
urgencia, ocurrié a la salida del campo de juego
y el vestuario, en el lugar que se conoce como
Flash Interview Zone, a la que solo acceden los
canales con derechos. Los jugadores primero da-
ban la nota en el campo, un tnico micréfono,
el de FIFA, con el panel de acrilico de fondo.
Se trataba de una entrevista multilateral para la
transmisién oficial ante los diferentes periodistas
que estaban en la cancha. De ahi, se pasaba al
siguiente sector, donde la charla era individual.
Eso era en la Flash Interview Zone. Hacia ahi iba
Messi cuando Weghorst lo quiso detener, lo aga-
rré de atrds, pero Messi se soltd. En la pantalla de
TyC Sports se veria a Messi moviendo la cabeza
de abajo hacia arriba, con cara de enojado, un sa-
Ii de acd gestual. Pero Weghorst insistia: «Come
here, come here», le gritaba. Eso no salia al aire.
Sin saber quizd que ya estaba conectado, o sin
importarle que la cdmara lo estuviera tomando y
que los micréfonos estuvieran abiertos, Messi lan-
z6 su frase mds popular. «Qué mird, bobo, qué
mird, bobo. Andd, and4 pa’ alld, bobo». No hizo

falta nada mds. Su imagen se retuited, se insta-
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grame0, recorrié el mundo. Ya nadie podia dejar
de decir «Andd payd bobo».

Lo que no quedé en el encuadre fue el mo-
mento previo, que tomaria un celular. Mientras
Messi se acercaba a la entrevista, Weghorst in-
tentaba llegar a él. Uno de los que los fue a fre-
nar fue Lautaro Martinez, pero también sali6 al
cruce Kun Agiiero. Marcelo D’Andrea, Dady, el
masajista de la seleccién, intenté calmar la situa-
cién. «;Por qué lo mirds?», le pregunta en inglés
el Kun, que luego contaria en ESPN otra parte
del didlogo: «Le digo “shut up”, cerrd el orto. Y
él me dijo “you don't say shut up” (no podés de-
cir que me calle), y yo le digo “ok, don’t talk to
Messi” (no le podés hablar a Messi)». Weghorst
al final se fue. «Dale, que somos mds equipo no-
sotros, ehy, le grité Lisandro Martinez de pasada.

«Yo quise darle la mano después del partido.
Le tengo mucho respeto como jugador de futbol,
pero ¢él tiré mi mano al costado y no quiso hablar
conmigo, mi espafol no es muy bueno pero me
dijo palabras irrespetuosas y eso me decepcionan,
dirfa Weghorst. Pero Messi tenfa una explicacién
de por qué habia reaccionado asi: «El 19 desde
que entré al partido que empezd a provocarnos,
a chocarnos, a decirnos cosas. Y me parece que
eso no es parte del fatbol. Yo siempre respeto a
todo el mundo, pero me gusta que me respeten
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a mi. Y me parece que el técnico de ellos no fue
respetuoso con Nosotrosy.

Un rato antes del episodio, Messi habia em-
pezado a hablar sobre Van Gaal, no lo olvidaba:
«Vende que juega al fttbol y meti6 gente alta y
empez6 a tirar pelotazos». Tampoco habia olvi-
dado a Mateu Lahoz, pero sabia que tenfa que
ser cauto, recordaba algiin castigo de otro tiem-
po, Copa América 2019, aquella vez que arre-
metié contra la Conmebol. «No quiero hablar
del drbitro —dijo—, porque después, viste, te
sancionan. Pero creo que la FIFA tendria que re-
ver todo esto. No puede poner un drbitro de esta
altura para un partido semejante, de cuartos de
final de un Mundial».

Fue el partido de la rebelién de Messi, con su
asistencia, con su gol, el décimo en Mundiales
para alcanzar el récord de Gabriel Batistuta. Y
a eso hay sumarle su pase de magia a Molina.
Pero fue también su liberacién personal, en la
que demostraria que cuando quiere, solo cuando
quiere, él habla adentro y afuera de la cancha. Y
con gestos. Los cuartos de final, que hasta Brasil
2014, cuando se lleg a la final, fueron el tope
que encontraba la seleccién en cada Mundial, co-
menzaron a construir una épica del equipo. Las
discusiones previas, las lesiones, los enemigos, el
esfuerzo, el Topo Gigio, los goles y la caida, los
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penales. Como si fuera también una forma de
sacar pecho. El Messi mds maradoniano, se dijo
por esas horas. Pero Messi fue Messi, incluso en
su pelea con Weghorst. «Bobo», le repetia.

El Mundial ya le pertenecia, pero él queria
mas.
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